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9 بخش 1 : امید

در قطعه زمین کوچکی، در بخشی از حومه ی یکنواخت و خسته کننده ی 

بود  قرار  قدیمی،  نظامی  انبارهای  میان  در  و  مرکزی  اروپای  در  شهر 

بحرانی به وجود آید که از نظر جغرافیایی به همین محدوده منحصر، 

و روی آن متمرکز بود. این بحران قرار بود عمیق تر و تاریک تر از هر 

به خود دیده است. در طول 4 سال،  تاکنون  باشد که جهان  بحرانی 

قرار بود بیش از 1/3میلیون نفر به صورت نظام مند، از هم جدا شده، به 

بردگی گرفته شوند، مورد شکنجه قرار گیرند، کشته شوند و تمامی این 

اتفاق ها قرار است در منطقه ای کمی بزرگ تر از پارک مرکزی منهتن 

رخ دهد و جز یک نفر، قرار هم نبود کسی برای توقف این امر کاری 

کند. 

فصل 1
حقیقت آزاردهنده
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اینجا بحث از داستان های افسانه ای و کتاب های کمدی است. قهرمانی 

بی پروا، با سر خود را در دهان آتشین بدی می اندازد، تا با بدی بزرگی 

باور  نابرابری ها  کند.  مبارزه  آن  با  و  شود،  روبرو  است  نموده  رخ  که 

شگفت انگیز  قهرمان  اما  است.  خنده دار  منطق  اینجا  هستند.  نکردنی 

را  اژدها  و  او می ایستد  نه شانه خالی می کند.  و  تردید می کند  نه  ما 

می کشد، بدخویان متجاوز را از بین می برد، و جهان را به همراه  یکی 

دو شاهزاده نجات می دهد.

و برای مدتی کوتاه، امید به وجود می آید.

و  ریختن  هم  به  مورد  در  داستانی  این  نیست.  امید  داستان  این،  اما 

خراب شدن کامل همه چیز است. طوری به هم ریخته و از بین رفته 

که ما امروزه، حتی با راحتی ناشی از اینترنت مجانی و پتوهای گرم و 

نرم بزرگمان به سختی می توانیم تصورش را بکنیم. 

اردوگاه های  سمت  به  و  بگیرد  تصمیم  اینکه  از  قبل  پالکی،  ویتول 

آشویتس برود، خود یک قهرمان جنگی بود. او در دوران جوانیش، افسر 

ذخیره در جنگ میان لهستان و شوروی در سال 1918 بود. او قبل از 

اینکه مردم بفهمند زندگی تحت حکومت یک حرامزاده ی کمونیست 

چگونه است، کمونیست ها را تار و مار کرد. او بعد از جنگ، به حومه ی 

شهر رفت، با یک معلم مدرسه ازدواج کرد، و دو فرزند نیز از او داشت. 
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او از اسب سواری، بر سر گذاشتن کلاه های فانتزی و سیگار کشیدن 

لذت می برد. زندگی برای او ساده و خوب بود. 

بعد عصر هیتلر فرا رسید، و قبل از اینکه لهستان بتواند دوباره سر پا 

بودند.  گرفته  را  کشور  از  نیمی  برق آسا  حمله ی  یک  با  نازی ها  شود، 

داد.  دست  از  را  خود  قلمرو  کل  ماه،  یک  از  بیش  کمی  در  لهستان 

جنگی که در لهستان بود اصلًا جنگ جوانمردانه ای نبود. نازی ها غرب، 

و شوروی شرق کشور را مورد تاخت و تاز قرار داده بودند. گویی این 

کشور، بین یک صخره و مکانی که رفتن به آنجا بسیار سخت است، گیر 

کرده بود. این صخره، یک جنایتکار خودبزرگ بین بود که می خواست 

کل جهان را تسخیر کند، و جای سختی که از آن سخن می گوییم، یک 

نسل کشی لگام گسیخته و خشونت بار است. هنوز هم نمی دانم نازی ها 

کدام و شوروی ها کدام بودند.

در ابتدا، نیروهای شوروی بسیار ظالم تر از نازی ها بودند. آنها قبلًا این 

کار را کرده بودند. ساقط کردن کلی یک دولت و به بردگی کشیدن 

هنوز  نازی ها  اما  اشتباه.  بسیار  ایدئولوژی  با  کشور  یک  جمعیت 

با  که  می کردند،  هیتلر طرفداری  از  که  بودند  نوینی  امپریالیست های 

نگاه به تصاویر هیتلر و سبیل او فهمش خیلی هم سخت نیست. در آن 

ماه های آغازین جنگ، تخمین زده می شود که نیروهای شوروی بیش 
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از یک میلیون شهروند لهستانی را جمع آوری کرده و آنها را به شرق 

فرستادند. فقط یک ثانیه به این امر فکر کنید. در عرض چند ماه، یک 

تا  آنها  از  برخی  بودند.  شده  آواره  لهستانی  شهروندان  از  نفر  میلیون 

زمانی که به انسان های هیکلی سیبری نرسیدند، حرکتشان را متوقف 

نکردند، و جسد بسیاری از آنها نیز چندین دهه بعد در گورهای دسته 

جمعی یافت شد. هنوز هم خبری از بسیاری از آنان در دسترس نیست.

نازی های  هم  و  شوروی  نیروهای  علیه  هم  جنگ ها،  این  در  پایلکی، 

آلمانی جنگید. و بعد از شکستی که لهستان متحمل شد، او و افسران 

همکارش، گروه مقاومت زیرزمینی را در ورشو بنیان نهادند. آنها خود را 

ارتش مخفی لهستان نامیدند.

در بهار سال 1940، به ارتش مخفی لهستان خبر رسید که آلمانی ها در 

حال ساختن مجموعه ی بسیار بزرگی از زندان ها، در یکی از شهرهای 

دور افتاده ی جنوبی کشور هستند. آلمانی ها نام این مجموعه زندان ها 

را آشویتس گذاشتند. تا تابستان 1940، هزاران افسر نظامی، و رهبران 

ملی گرای لهستان، از لهستان غربی ناپدید شده بودند. در میان نیروهای 

مقاومت ترس از این بالا گرفته بود که همان بازداشت های دسته جمعی 

را که شوروی ها در شرق انجام داده بودند، حالا قرار بود نازی ها در غرب 

انجام دهند. پایلکی و نیروهایش، به این امر مشکوک شده بودند که 
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اندازه ی یک  ناپدید شدن ها، همین زندان آشویتس است که به  علت 

آن  در  لهستانی  سرباز  هزاران  است  ممکن  و  می باشد،  کوچک  شهر 

باشند. 

در این زمان، پایلکی برای ورود به آشویتس داوطلب شد. در ابتدا، این 

مأموریت، یک مأموریت نجات بود، او قرار بود اجازه دهد او را دستگیر 

کنند، و قرار بود وقتی به آن اردوگاه رسید، با سایر سربازان لهستانی، 

هماهنگ شوند، و با شکل دادن یک شورش از زندان فرار کنند. 

این مأموریت آنچنان خطرناک بود،که ممکن بود در طول آن مجبور 

بنوشد.  را  زهر  جام  او  تا  دهد  اجازه  بخواهد  خود  فرمانده  از  شود 

به  را  این  و  است،  دیوانه  او  می کردند  فکر  مافوق هایش  و  فرماندهان 

خودش هم گفتند. 

هزاران  شد.  بدتر  و  بیشتر  فقط  مشکل  هفته،  چند  گذشت  با  اما 

در  آشویتس،  و هنوز  بودند،  ناپدید شدن  لهستانی در حال  روشنفکر 

شبکه ی اطلاعاتی متفقین یک نقطه ی تاریک و ناشناخته بود. متفقین، 

نمی دانستند چه اتفاقی در آن اردوگاه در جریان است، و شانس کمی 

هم برای متوجه شدن این موضوع داشتند. درنهایت، فرماندهان پایلکی، 

تسلیم شدند. یک روز عصر و در یک ایست بازرسی در ورشو، پایلکی 

اجازه داد مأمورران نازی او را به خاطر نقض قوانین ساعت منع آمد و 
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شد، دستگیر کنند. و خیلی زود، او در راه آشویتس بود، و تبدیل به 

تنها انسان شناخته شده ای شد که به طور داوطلبانه، وارد کمپ نازی ها 

می شد. 

آشویتس،  در  جاری  واقعیت  شد  متوجه  شد،  آشویتس  وارد  وقتی 

بسیار بدتر از آن چیزی است که او انتظار داشت. زندانیان را به طور 

نگه  را  آنها  طولانی  در صف هایی  و  می کردند  غایب  و  حاضر  معمول 

می داشتند که به خاطر رعایت نکردن قوانین، مثلًا تکان خوردن و یا  

صاف نایستادن، مجازاتشان کنند. کار در آنجا بسیار طاقت فرسا بود و 

تمامی هم نداشت. مردها آنجا معمولاً تا سرحد مرگ کار می کردند، و 

کارهایی را هم انجام می دادند که بیهوده بود و یا معنایی نداشت. در 

اولین ماهی که پایلکی آنجا بود، سه نفر از مردهایی که با او در زندان 

بودند، به دلیل خستگی، ذات الریه، و یا شلیک گلوله، جان باختند. با 

این وجود، تا پایان سال 1940، پایلکی توانست یک عملیات خبرچینی 

و جاسوسی را سازماندهی کند. 

عظیم  شکاف  این  روی  که  قهرمانی،  تو  اسطوره ای،  تو  پایلکی  ای 

پرواز می کنی. تو چطور توانستی با پنهان کردن پیام ها در زنبیل های 

ناکارآمد  قطعات  با  اطلاعاتی تشکیل دهی؟ چطور  اتوشویی، شبکه ی 

و به هم ریخته، و باطری های دزدیده شده، و به روش »مک جایور«، 
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آن  وسیله ی  به  بعد  و  بسازی،  را  خود  ترانزیستوری  رادیوی  توانستی 

پیام ها و برنامه های خود برای فرار از زندان را به اطلاع ارتش مخفی 

لهستان در ورشو برسانی؟ چطور برای وارد کردن غذا، دارو و لباس به 

زندان، حلقه های مخفی تشکیل دادی و با این کار، جان هزاران نفر را 

انسان ها  تاریک ترین و دورترین نقطه ی قلب  به  را  امید  و  نجات داده 

تو  شایسته ی  که  بکند  تو  برای  می تواند  چه  جهان  این  بازگرداندی؟ 

باشد؟

در طول دو سال، پایلکی توانست واحد مقاومتی را در درون آشویتس 

ایجاد کند. در این واحد زنجیره ی فرماندهی با جایگاه ها و افسرها قرار 

داشتند، شبکه ی پشتیبانی نیز بود، و خطوط ارتباطی با جهان بیرون 

نیز وجود داشت. و تمام اینها تا 2 سال از دید ارتش هیتلر پنهان مانده 

کمپ  در  جانبه  همه  شورش  یک  ایجاد  پایلکی،  نهایی  هدف  بودند. 

بود. او بر این باور بود که با کمک از بیرون، می تواند فرار از زندان را 

سازماندهی و راه اندازی کند، بر گاردهای ارتش هیتلر در زندان چیره 

شود، و ده ها هزار جنگجوی بسیار آموزش دیده ی لهستانی را آزاد کند. 

او برنامه ها و گزارش های خود را به ورشو ارسال کرد. او ماه ها منتظر 

ماند و ادامه داد. 

اما بعداً یهودی ها آمدند. اول آنها را با اتوبوس، و بعد در واگن های قطار 
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آوردند. خیلی زود، هر روز ده ها هزار از آنها می آمدند، و فوج فوج به 

سمت مرگ و نابودی می رفتند. آنها را لخت می کردند و هرچه داشتند 

به  بعد  و  می کردند،  خدشه دار  را  آنها  وجهه ی  و  می گرفتند،  آنها  از 

صورت مکانیکی آنها را درون کابین های دوش نوسازی شده می کردند، 

جایی که در معرض گاز قرار می گرفتند و بدن هایشان می سوخت. 

گزارش های پایلکی آشفته شده بود. او می گوید، آنها هر روز ده ها هزار 

نفر که بیشترشان یهودی هستند را می کشند. ممکن است میلیون ها 

به  یکباره  ارتش مخفی لهستان می خواست که  از  او  باشند.  نفر مرده 

کمپ را آزاد کنند. او می گفت اگر نمی توانید کمپ را آزاد کنید، حداقل 

آن را بمباران کنید. به خاطر خدا حداقل اتاق های گاز را از بین ببرید، 

حداقل این کار را بکنید.

ارتش مخفی لهستان پیام های او را دریافت کرد، اما تصور کرد او اغراق 

می کند. در عمیق ترین نقطه ی ذهنشان هم آنها تصور چنین بدبختی 

را نمی کردند. 

پایلکی اولین کسی بود که جهان را از فاجعه ی هولوکاست آگاه ساخت. 

اطلاعات او به بسیاری از گروه های مقاومت در سراسر لهستان، و بعد به 

دولتمردان لهستانی که در انگلیس در تبعید بودند، و بعد به فرماندهی 

و  آیزنهاور  به  اطلاعات  این  درنهایت،  شد.  ارسال  لندن  در  متفقین 
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چرچیل رسید. آنها هم تصور کردند پایلکی اغراق می کند.

پایلکی در سال 1943 متوجه شد برنامه اش برای شورش و فرار از زندان، 

اصلًا جواب نخواهد داد و موفق نخواهد شد. ارتش مخفی لهستان قرار 

نبوده به آنجا بیاید. امریکایی ها و لهستانی ها قرار نبود بیایند. و احتمال 

بسیار بود که نیروهای شوروی بیایند که بسیار بدتر از آلمانها بودند. 

پایلکی به این نتیجه رسید که در کمپ ماندن بسیار ریسکی است. زمان 

فرار بود. او تصور کرد این کار راحت است. او اول خود را به بیماری زد و 

به بیمارستان کمپ منتقل شد. در آنجا به دکترها در مورد اینکه باید به 

چه گروهی باز گردد دروغ گفت، و گفت کارش، انجام وظیفه در شیفت 

شب نانوایی بوده است، که آخرهای کمپ نزدیک رودخانه بود. وقتی 

پزشکان رهایش کردند، او به نانوایی رفت و تا 2 بامداد آنجا کار کرد. 

وقتی آخرین تنور نان ها آنجا پخته شد، فقط باید سیم تلفن را می برید، 

آلمان  ارتش  نیروهای  اینکه  بدون  می کرد،  باز  را  پشتی  در  آرامی  به 

متوجه شوند، لباس های معمولی را که دزدیده بود می پوشید، به سرعت 

به سمت رودخانه ای که  یک مایل با آنجا فاصله داشت می دوید، و با 

توجه به مسیر قرارگیری ستاره ها، راهش را به سوی نجات می پیمود.

امروزه به نظر می رسد بیشتر آنچه در جهان است، به هم ریخته و بسیار 

نازی ها و نه حتی کمی نزدیک و  اندازه ی هولوکاست  به  نه  بد است. 
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شبیه به آن، اما به هر حال به هم ریخته است.

داستان هایی مانند داستان پایلکی الهام بخش ما هستند. آنها به ما امید 

می دهند و باعث می شوند با خود فکر کرده بگوییم: خوب، آن روزها 

همه چیز بدتر بوده، و این مرد هم از آن عبور کرده است. اما من اخیراً 

رواج  و  توییتری  این عصر طوفان های  چه کردم؟ همان کاری که در 

کنیم.  سؤال  موردش  در  خودمان  از  باید  مستهجن،  فیلم های  یافتن 

می آوریم،  دست  به  دیدی  زاویه ی  و  می کنیم  توجه  بیرون  به  وقتی 

می فهمیم که با اینکه قهرمانانی مانند پایلکی جهان را نجات دادند، ما 

با مگس کش پشه ها و مگس ها را محکم می زنیم و می کشیم، و از ناکافی 

بودن درجه ی کولر و تهویه ی مطبوع نیز گلایه می کنیم. 

داستان قهرمانی پایلکی، تنها داستانی است که من در زندگیم به آن 

زیرکانه  مانورهای  و  کارها  و  شجاعت  فقط  قهرمانی  چون  دارم.  باور 

اینها معمول هستند و از آنها به اشکال قهرمانانه نیز استفاده  نیست. 

می شود. نه، قهرمان بودن یعنی وقتی هیچ امیدی نیست، امید ایجاد 

مشخص  را  فاصله ها  و  شکاف ها  بتوانی  که  بجنگی  آنقدر  اینکه  کنی. 

کنی. اینکه بتوانی احتمال داشتن جهانی بهتر را نشان دهی. نه جهانی 

بهتر که ما می خواهیم. بلکه جهانی بهتر که اصلًا نمی دانستیم می تواند 

وجود داشته باشد.
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یعنی بر عهده گرفتن مسئولیت در موقعیتی که به نظر می رسد همه 

چیز به هم ریخته است، و بهتر کردن آن. 

بخشی  بودن،  قهرمان  اما  است.  رایج  انعطاف پذیری  از  رایج  شجاعت 

فلسفی نیز دارد. قهرمان ها چرایی ها و سؤالات بزرگ را مطرح و پررنگ 

خلل  بی   و  نخورده  دست  همواره  که  باوری  یا  و  علت  یک  می کنند. 

بوده است را به لرزه در می آورند، مهم نیست چه باشد. و دلیل اینکه 

ما امروزه برای قهرمان، دست و سر می شکنیم همین است. نه به این 

دلیل که لزوماً همه چیز بد است، بلکه به خاطر اینکه آن چرایی خاصی 

را که نسل های قبل را پیش برده، گم کرده ایم.

ما افراد و فرهنگی نیازمند هستیم. نه نیازمند به صلح، خوشبختی، و یا 

تزئینات تازه برای خودروهای الکتریکیمان. ما همه ی اینها را داریم. ما 

فرهنگی نیازمند به چیزی هستیم که ناپایدارتر و بی ثبات تر باشد. ما 

فرهنگ و مردمی نیازمند به امید هستیم.

نسل کشی،  و  مرگ  شکنجه،  سال ها جنگ،  مشاهده ی  از  بعد  پایلکی 

و  خانواده  کشور،  دادن  دست  از  علیرغم  نداد.  دست  از  را  امیدش 

نداد.  از دست  را  امیدش  اصلًا  او  زندگی خودش،  و حتی  دوستانش، 

حتی بعد از جنگ و تحت تسلط شوروی، او اصلًا امیدش برای داشتن 

لهستانی آزاد و مستقل را از دست نداد. او اصلًا امیدش را برای اینکه 
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فرزندانش زندگی آرام و خوب داشته باشند از دست نداد. او امیدش 

را برای داشتن توانایی جهت نجات دادن انسان ها، و کمک به مردم از 

دست نداد.

بعد از جنگ، او به لهستان بازگشت و به جاسوسی ادامه داد، این بار 

در حزب کمونیست. آن روزها کمونیست ها تازه به قدرت رسیده بودند. 

این بار هم او اولین کسی بود که جهان را از اتفاقات بدی که در لهستان 

رخ می داد )نفوذ در دولت لهستان و تقلب در انتخابات( آگاه کرد. او 

طول  در  شوروی  نیروهای  جنایت های  که  بود  کسی  اولین  همچنین 

جنگ در مناطق شهری را مستندسازی کرد.

دارد  امکان  که  دادند  هشدار  او  به  شدند.  کارش  متوجه  بار  این  اما 

دستگیر شود، و او فرصت فرار به ایتالیا را داشت. اما او این را رد کرد، و 

ترجیح داد به جای اینکه فرار کند و به عنوان یک شخصیتی که خودش 

هم نمی شناخت زندگی را ادامه دهد، بماند و لهستانی بمیرد.

 تا آن زمان، لهستانی آزاد و مستقل تنها امیدش بود. او بدون این امید، 

هیچ نبود. و همین هم علت نابودیش شد. کمونیست ها او را در سال 

تقریباً  او  نگذشتند.  کنارش  از  و خیلی ساده  بازداشت کردند،   1947

به  خود  که  گرفت  قرار  شکنجه هایی  چنان  تحت  سال  یک  مدت  به 

همسرش گفت آشویتس در برابر این شکنجه ها بازی بیش نبوده است. 
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اما باز هم با بازجویانش همکاری نمی کرد. درنهایت، وقتی آنها فهمیدند 

نمی توانند اطلاعاتی از او بگیرند، سعی کردند محاکمه ای برایش ترتیب 

دهند. آنها در سال 1948 محاکمه ای نمایشی به راه انداخته، و او را 

به هر چیز از جمله سندسازی دروغ، و نقض ساعات منع آمد و شد 

برای انجام فعالیت های جاسوسی متهم کردند. او یک ماه بعد گناهکار 

شناخته شده و به مرگ محکوم شد. در روز آخر محاکمه، به او اجازه 

وفادار  و مردمش  لهستان  به  او گفت که همیشه  کند.  دادند صحبت 

بوده است، و به هیچ شهروند لهستانی آسیب نرسانده و خیانت نکرده، 

و اینکه از هیچ چیزی پشیمان نیست. او سخنانش را با این جمله پایان 

احساس  به جای  مرگم،  لحظه ی  در  که  زندگی کردم  داد: من چنان 

ترس، احساس لذت کنم. و اگر این، بهترین داستان وفاداری که شما 

شنیده اید نبود، می خواهم شما داستانی بگویید.

چطور می توانم به شما کمک کنم؟

روی  مردم  نام  نوشتن  جای  به  می کردم،  کار  استارباکس  در  من  اگر 

لیوان قهوه، این را می نوشتم:

یک روز تو و هر کسی که دوستش داری می میرد، و به جز گروهی 

کوچک آن هم به مدتی محدود که حرف های تو را به  یاد می آورند، 


