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اینکه مردم سبیل داشتند به من یادآوری کرد که دیگر در انگلیس نیستم. 
سیبل های خاکستری شده از سیگار، سبیل های کابویی و انواع دیگر. 

در کشور محل سکونت من اصلا از این سبیل ها دیده نمی شود. نمی توانستم 
از آنها چشم بردارم. 

تنها کسی که سبیل هایی شبیه اینها داشت، آقای نیلر معلم ریاضی بود که 
سر درس جبر، موهای آن را می شمردم.

شخصی که یونیفرم به تن داشت به من اشاره کرد و گفت: ببخشید که جا 
ماندی.

اصلا به من نگاه هم نکرد و چشم از صفحه ای که به آن خیره شده بود بر 
نداشت. 

مرد: اسم؟ 

فصل یک

فصل یک
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من: آنجا نوشته شده. 
مرد: اسمت را بگو. 

من: الیزابت لوییس کلارک. البته مادرم از نام الیزابت زیاد استفاده نمی کند 
و پدرم هم همینطور. 

مرد به من نگاه کرد. برای اولین بار بود او را می دیدم. اصلا نمی خندید. 
من: ببخشید آنهایی که لباس یونیفرم به تن دارند، مرا عصبی می کنند. 

بود.  کرده  عصبی  مرا  همین  و  بودم  ایستاده  در صف  هم  خیلی  راستش 
طولانی ترین صفی بود که در طول عمرم در آن ایستاده بودم. 

مرد: دست هایت را روی اسکنر بگذار. 
من: همیشه اینقدر طولانیست؟ ؟ 

مرد: اسکنر را می گویی؟ 
من: نه، صف را. 

را  بود  نوشته  صفحه  روی  آنچه  و  نمی کرد  توجهی  من  به  اصلا  انگار  اما 
می خواند. دستانم را روی اسکنر گذاشتم و در همان حال تلفنم زنگ خورد. 

مادر: رسیدی؟ 
من می خواستم پاسخ دهم که آن مرد با دستش به من اشاره کرد و گفت: 

خانم اینجا نمی توان از تلفن همراه استفاده کرد. 
من: مادرم است. می خواهد ببیند رسیدم یا نه. 

 بعد تلاش کردم به سرعت استیکر تایید را بفرستم و گوشی را از دید آن 
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مرد خارج کنم. 
مرد: دلیلت برای سفر به اینجا چیست؟ 

باز مادر پیام داد. 
باز مرد سخنش را تکرار کرد: دلیل مسافرتتان؟ اینجا در آمریکا چه می کنید؟ 

من: یک پیشنهاد کاری تازه دارم. 
مرد: چه شغلی؟ 

من: می خواهم برای یک خانواده در پارک مرکزی نیویورک کار کنم. 
او به آدرس روی فرم نگاه کرد و گفت: چه شغلی؟ 

اما من مسئول  را بخواهید گفتنش کمی سخت است،  من: خب راستش 
درد هستم. 

مرد: مسئول درد؟ 
من: بله من هم همکار آن شخص هستم و هم به او دارو می دهم. آخرین 
باری که این شغل را داشتم عاشق طرف شدم اما این بار عاشق نمی شوم. 

افسر اداره ی مهاجرت هم به من نگاه می کرد و من تلاش کردم لبخند بزنم 
و ادامه دادم: خب من هیچ وقت برای شغل گریه نکرده بودم. راستش آن 
مرد را دوست داشتم او هم مرا دوست داشت، اما خب تصمیم گرفت به 

زندگی اش پایان دهد. 
در این هنگام، اشک هایم شروع به ریختن کردند. دیگر نمی توانستم جلوشان 

را بگیرم و انگار قصد توقف هم نداشتند. 

فصل یک
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باز ادامه دادم: ببخشید زیاد حرف زدم. حالا همه چیز خوب است. من یک 
دوست جدید دارم. او خیلی مرد خوبی است. مامور امداد است. انگار او را 

برنده شده ام. 
من به دنبال دستمال می گشتم که دیدم خود آن مرد برایم دستمالی آورد 

و گفت: نگران نباش! 
من: حالا دوستم ناتان برایم یک شغل در این کشور دست و پا کرده که 

امیدوارم بتوانم در آن موفق شوم. 
مرد: من هم می خواهم کار در فرودگاه را رها کنم. نه اینکه کار اینجا خوب 
به تجربیات جدید  باشم و  نه، می خواهم تجربیات جدیدی داشته  نباشد، 

بله بگویم. 
افسر اداره ی مهاجرت فرم مرا مطالعه کرد و گفت: کد پستی یا زیپکد را 

وارد نکرده ای. 
بعد فرم را به طرف من هل داد و من به آن نگاه کردم. پشت سر من یک 
خانواده ی چینی بودند که  افسران مشغول سئوال پرسیدن از آنها بودند. 
احساس  منتقل کردند.  اتاقی  به  را  آنها  اعتراض کرد،  به  وقتی زن شروع 

غریبی کردم. 
باشی  موفق  گفت:  و  زد  مهر  را  پاسپورتم  مهاجرت،  اداره ی  افسر  ناگهان 

لوییسا کلارک. 
من: تمام شد؟ 
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افسر: بله. 
من: خیلی خوشحالم که بالاخره اینجا هستم. 

افسر: باید حرکت کنی. 
من: متاسفم! ببخشید. 

من هر آنچه داشتم را جمع کردم تا بروم. بعد آن مرد گفت: مراقب باش! 
ناتان همانطور که قول داده بود منتظرم بود. 

فکر کردم نیامده، اما ناگهان آمد و گفت: لو! عزیزم! 
احساس خوبی داشتم. گفت: به نیویورک خوش آمدی! 

من: خیلی خوشحالم که تو را می بینم. 
ناتان: بیا تا تو را به خانه ببرم. ماشین آورده ام، ترافیک وحشتناک است، اما 

خب مشکلی نیست، عادت می کنی. 
بعد به ماشین رسیدیم  یک ماشین به اندازه ی یک اتوبوس. 

من به تماس ها و پیامک های مادرم جواب دادم و بعد به سام که گفته دلش 
برایم تنگ شده. 

ناتان: خب اوضاع چطور است؟ 
من: خوب است، مشکلی نیست، خوشحالم اینجا هستم. 

گوشی را توی جیبم گذاشتم و به نام های نا آشنایی که در خیابان می دیدم 
توجه کردم و رانندگانی که مشغول رانندگی بودند. 

بیسبال  بازی  مورد  در  لورنزو  نام  به  و شخصی  کرد  روشن  را  رادیو  ناتان 

فصل یک
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صحبت می کرد. 
ناتان: خب فردا باید برای کار آماده باشی. اول کمی استراحت کن و بعد 

بهترین لباست را بپوش، البته الان آخر هفته است و همه چیز عالیست. 
من: خوب است. 

بعد ناتان شروع به توضیح دادن در مورد چند نفر کرد، از جمله یک زن، که 
قرار بود برای آنها کار کنیم. 

من: مهربان است؟ 
او: بد نیست. 

بعد دوباره فکرم به سمت لندن رفت. سام، تامی و بقیه بچه ها. 
روی پل منهتن بودیم. بارها و بارها آن را در تلویزیون دیده بودم. خیلی 

آشنا بود. 
وقتی وارد ساختمان شدیم ناتان کیف هایم را گرفت و آن را با خودش حمل 
کرد. خانه ی بسیار بزرگی بود. انگار وارد یک هتل بزرگ شده بودیم. همه 

جا تمیز بود. 
یکی پرسید: پسر این کیست؟ 

ناتان: لوییسا است. برای خانم جی کار خواهد کرد. 
آن شخص گفت: لوییسا خوش آمدی، هرچه خواستی یا هر سئوالی داشتی 

از خودم بپرس، من 24 ساعته اینجاهستم. 
ناتان: شوخی نمی کند، بعضی وقت ها فکر می کنم روی همان میز خوابیده 
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است. 
بعد آن مرد به آسانسور اشاره کرد و گفت: لوییسا هرچه خواستی من در 

خدمتت هستم. 
من: اینجا خبری از تن فروشی و مواد مخدر هم هست ؟

ناتان: لوییسا چه می گویی! اینجا خیابان پنجم است. فقط رستوران و بهترین 
لباس و بهترین وسایل. 

تو در لندن چه می کردی؟ 
خیلی جای زیبا و خوبی بود و خانه های بسیار گرانی آنجا بود. رستوران های 

بسیار شیک و زیبا و زمین های بازی. 
ناتان گفت که اینجا خیلی خاص است و هیچ کسی نمی تواند بدون تایید 
یکی دیگر از ساکنان، اینجا خانه بخرد. این خانه ها هم از نسل های قبل به 

اینها رسیده است. اینجا همه خوب زندگی کردن را بلدند. 
هرچه جلوتر رفتیم، زیبای های این ساختمان بیشتر برایم آشکار می شد. 
گفت: خانم جی سال هاست این اتاق کوچک را اینجا دارد. قیمتش آنقدر 

بالاست که هیچ کس نمی تواند آن را بخرد. 
برخی از این اتاق ها هم به انبار تبدیل شده بودند. 

نهایتا ناتان در اتاق را باز کرد و کیف های مرا داخل آن گذاشت. یک اتاق 
12 در 12 فوتی بود با دو تخت خواب و یک تلویزیون. نمی دانم پنجره به 
سمت شمال باز می شد یا جنوب چون از زمین خیلی فاصله داشت و اگر 

فصل یک
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نهایت تلاشم را می کردم، فقط می توانستم آسمان را ببینم. 
مقداری هم لباس آنجا برای من گذاشته بودند. یک آشپزخانه هم آنجا بود 
که به طور مشترک، باید من و ناتان و آن خدمتکار از آن استفاده می کردیم. 

من یکی از پیراهن ها را برداشتم و پوشیدم. به نظر شبیه یونیفرم نبود. 
کار  جی  خانم  برای  تو  می دانند  همه  بپوشی  که  را  این  گفت:  ناتان  اما 

می کنی. 
به حمام هم نگاهی انداختم که زیاد جالب نبود. کوچک بود و مقداری هم 

سوسک کش آنجا گذاشته بودند. 
ناتان: می دانم اینها برای خانه ای در منهتن زیاد نیست، اما جی گفته که 

می شود این خانه را رنگ زد و چند لامپ اضافه برای آن وصل کرد. 
من: ناتان نگران نباش همه چیز درست می شود. 

او دست مرا گرفت و گفت: بله! 
مقداری بیداری کشیدم تا بتوانم کمی به همه چیز سر و سامان دهم. کیفم 
را باز کردم، 859 شبکه ای که در تلویزیون بود را بالا و پایین کردم تا ببینم 
چه خبر است، که بیشترشان پیام های بازرگانی مربوط به فوتبال آمریکایی 
زمان  آن  تا  اصلا  که  می دادند  جنایت هایی  از  خبر  و  می کردند  پخش  را 
نشنیده بودم. ساعت 4:45 دقیقه بود که بالاخره توانستم بخوابم که ناگهان 
با صدای آژیری نا آشنا بیدار شدم و تازه متوجه شدم در نیویورک هستم. 

بعد لپتاپم را باز کردم و به سام پیام دادم: هستی؟ 
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اما سام پاسخی نداد. او گفته بود که ممکن است این موقع سر کار باشد. 
لپتاپ را بستم و تلاش کردم بخوابم که نشد. بالاخره ساعت 6 بلند شدم، 

دوش گرفتم، لباس پوشیدم و به دنبال قهوه رفتم. 
به دنبال آشپزخانه گشتم در را باز کردم و زنی میانسال و زیبا به من خیره 

شد. 
من: صبح به خیر. 

 اما باز هم پاسخ نداد و فقط خیره شد. 
من: من لوییسا هستم دستیار جدید خانم گاپنیک. 

زن: او خانم گاپنیک نیست. 
من: شما باید خانم …

بعد اسمش یادم رفت و ادامه دادم: امروز صبح ذهنم اصلا خوب کار نمی کند. 
زن: اثر جِتلگَ  است، اسم من آلاریاست. 

من: آلاریا ببخشید.
 بعد دستم را دراز کردم تا دست بدهم اما قبول نکرد. 

زن: می دانم تو که هستی. 
من: می توانید جای ظرف شیر را به من نشان دهید؟ می خواهم شیر قهوه 

بخورم. 
زن: ناتان شیر نمی خورد. 

من: واقعا؟ او که عادت داشت شیر بخورد. 

فصل یک
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زن: فکر کردی به تو دروغ می گویم؟ 
من: نه، منظورم این نبود. 

بعد او به یک یخچال اشاره کرد و گفت: این دو ظرف شیر متعلق به توست. 
گاپنیک ساعت 6:30  به خانه می آید. خوب لباس بپوش تا با او دیدار کنی. 

من: مطمئنم می توانیم دوستان خوبی برای هم باشیم. 
این شهر انگار هیچ وقت نمی خوابد. 

از آنجا که خارج شدم و به داخل راهرو رفتم، صدای واق واق کردن سگی 
را شنیدم. بعد صدایی که به نظر پیر می آمد شنیده شد. به جای اینکه وارد 
اتاقم شوم از پله ها پایین رفتم و وارد خیابان شدم. با اینکه صبح زود بود 
اما همه جا شلوغ بود. ساختمان های بسیار بلند زیادی اینجا بودند. صدای 
راننده ای را شنیدم که با مسافران صحبت می کرد، و توریست هایی را دیدم 

که انگار آنها هم از منطقه ی زمانی بسیار دورتری به اینجا آمده اند. 
از آنجا دور شدم و به خیابان مدیسون رسیدم. مغازه های بسیار لوکسی آنجا 
بودند که در تمامی آنها هم بسته بود. باز از آنجا هم دور شدم و نتوانستم 

خواربار فروشی پیدا کنم. 
قبلا تصور می کردم نیویورک شهری باشد که هر جا بتوانی خواربارفروشی 
مافین  و  کاپوچینو  و  رسیدم  زنجیره ای  کافه ی  یک  به  نهایتا  کنی.  پیدا 
سفارش دادم و نشستم. آنها را خوردم، ناگهان به ذهنم آمد که من حالا 
در  مشهور  انسان های  از  خیلی  که  همانجایی  هستم  واقعی  نیویورک  در 
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خیابان هایش قدم زده اند و می زنند. تمامی حس هایم فعال است و آماده ی 
که  هستم  جایی  بهترین  در  حالا  هستم.  جدید  تجربیات  با  شدن  مواجه 
می توانستم باشم. بعد از نیم ساعت تصمیم گرفتم برگردم به همان جای 

قبلی. 

فصل یک





۲۱ فصل دو

وقتی وارد شدم، خدمتکار به من نگاه کرد و گفت: صبح به خیر لوییسا. 
اولین صبح در نیویورک چگونه بود؟ 

من: خیلی عالی! متشکرم. 
خدمتکار: وقتی از اینجا بیرون رفتی به دنبال خواربارفروشی بودی؟ 

من: از کجا می دانی؟ 
مرد: همه اینطور هستند وقتی برای اولین بار به این شهر می آیند این کار 

را می کنند. 
خود من هم بعضی وقت ها این کار را می کنم. 

بخورم.  قهوه  بتوانم  تا  رفتم  راه  خیلی  نیست؟  خواربارفروشی  اینجا  من: 
همچنین نمی دانم کجا شیر پیدا کنم. 

یک  داخلش  که  کرد  باز  را  دری  بعد  می گفتی.  من  به  باید  لوییسا  مرد: 

فصل دو
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یخچال بود.
گفت: بیا این هم شیر. 

اینطور است؟ خدمتکار: نه! همه جا نه! ولی لیوری متفاوت  من: همه جا 
است. 

من: پس مردم کجا خرید می کنند؟ 
روی  را  غذا  و  می دهند  سفارش  فقط  نمی کند.  خرید  کسی  اینجا  مرد: 
اینجا در 5 سال  باور کنید 80 درصد زن های  میزشان تحویل می گیرند. 

گذشته حتی یک بار هم غذا درست نکرده اند. 
من به او خیره شدم. 

مرد: ثروتمندها مثل ما زندگی نمی کنند. مخصوصا در نیویورک. 
من شیر را برداشتم و مرد گفت: هرچه خواستید به سرعت برایتان آماده 

می کنم. عادت می کنید. 
می خواستم در مورد آلاریا و خانم گاپنیک که در واقع گاپنیک نبود بپرسم. 

اما به جایش پرسیدم: این همه روزنامه اینجا چه می کند؟ 
زنی با سگش آنجا بود. وقتی خم شدم تا روزنامه ها را بردارم، سگش مرا هل 

داد و بر زمین افتادم. 
زن: سگم را اذیت نکن. لطفا اینجا تمیز کنید، وقتی برگردم تمیز باشد. به 

خانم آونر هم اینها را گفتم.
خدمتکار صبر کرد خانم داویت برود، بعد به من کمک کرد. 



۲۳

من: آن سگ نزدیک بود مرا گاز بگیرد. 
مرد: بله! اسمش مارتین است. بدترین سگ اینجاست. بهتر است سر راهش 

نباشید. 
بعد روزنامه ها را روی میز گذاشت و مرا به سمت پله ها راهنمایی کرد و 

گفت: روز خوبی داشته باشید. 
آن روز را بیشتر به مرتب کردن اتاقم گذراندم. عکس هایی از سام، تامی و 

پدر و مادر را روی دیوار زدم تا بیشتر شبیه خانه باشد. 
ناتان هم مرا برای نهار بیرون برد. آن روز آنقدر قهوه خوردم که دست هایم 
می لرزیدند. در راه برگشت ناتان جاهایی را که ممکن بود به دردم بخورد به 
من نشان داد. وقتی به لیوری برگشتیم خوشحال بودم. اینجا آسانسور دارد 

و مرا از شر پله ها خلاص کرد. 
ناتان: چرتی بزن و بعد بیدار شو، اما بیشتر از یک ساعت نشود که ساعت 

بدنت از کار می افتد. 
من: گاپنیک کی برمی گردد؟

ناتان: حدودا ساعت. 6 حالا برو چرت بزن بعدش هم دوش بگیر تا بیشتر 
شبیه انسان به نظر برسی. 

او در را بست. احساس راحتی کردم و بعد متوجه شدم اگر بخوابم نمی توانم 
با سام صحبت کنم، پس لپتاپم را باز کردم و شروع به چت کردم. 

من در برنامه ی مسنجر نوشتم: هستی؟ 

فصل دو
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بعد از مدتی، تصوریش پیدا شد با آن جثه ی بزرگش که نزدیک ریل قطار 
بود به هم سلام کردیم. 

سام: سلام عزیزم اوضاع چطور است؟ 
من: خیلی خوب است. می توانم اتاقم را به تو نشان دهم بعد هم لپتاپ را 

چرخاندم تا بهتر بتواند همه جا را ببیند. 
سام: به نظرم تو و آن اتاق به هم می آیید. 

به پنجره ای که پشت سر او قرار داشت نگاهی انداختم. می توانستم آن را به 
خوبی تصور کنم که بارانی که روی سقف باریده از آن پایین می ریزد. سام 
به من نگاه می کرد و همان لحظه آرزو کردم کاش کمی آرایش کرده بودم. 

سام: سر کار رفتی؟ 
من: بله، رفتم. کاش اینجا بودی. 

اینجا خواهی بود، کمتر از  سام: نگران نباش آنجا یک سال کار کن، بعد 
یک سال دیگر. 

من: آنجایی که تو هستی نه!  در خانه ای که کامل شده باشد. 
سام: این مدت من هم به عکست نگاه خواهم کرد و خواهم گفت: خدای 

من او الان در نیویورک است. 
من: پس برایم نامه می نویسی؟ نامه ای پر از عشق و دوست داشتن؟ 

را  خودم  سعی  اما  نیستم،  خوبی  نویسنده ی  من  که  می دانی  خب  سام: 
می کنم و چهار هفته ی دیگر پیش تو خواهم بود. 


