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اینکه مردم سبیل داشتند به من یادآوری کرد که دیگر در انگلیس نیستم. 
سیبل‌های خاکستری شده از سیگار، سبیل‌های کابویی و انواع دیگر. 

در کشور محل سکونت من اصلا از این سبیل‌ها دیده نمی‌شود. نمی‌توانستم 
از آنها چشم بردارم. 

تنها کسی که سبیل‌هایی شبیه اینها داشت، آقای نیلر معلم ریاضی بود که 
سر درس جبر، موهای آن را می‌شمردم.

شخصی که یونیفرم به تن داشت به من اشاره کرد و گفت: ببخشید که جا 
ماندی.

اصلا به من نگاه هم نکرد و چشم از صفحه‌ای که به آن خیره شده بود بر 
نداشت. 

مرد: اسم؟ 

فصل یک

فصل یک
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من: آنجا نوشته شده. 
مرد: اسمت را بگو. 

من: الیزابت لوییس کلارک. البته مادرم از نام الیزابت زیاد استفاده نمی‌کند 
و پدرم هم همینطور. 

مرد به من نگاه کرد. برای اولین بار بود او را می‌دیدم. اصلا نمی‌خندید. 
من: ببخشید آنهایی که لباس یونیفرم به تن دارند، مرا عصبی می‌کنند. 

بود.  کرده  عصبی  مرا  همین  و  بودم  ایستاده  در صف  هم  خیلی  راستش 
طولانی‌ترین صفی بود که در طول عمرم در آن ایستاده بودم. 

مرد: دست‌هایت را روی اسکنر بگذار. 
من: همیشه اینقدر طولانیست؟ ؟ 

مرد: اسکنر را می‌گویی؟ 
من: نه، صف را. 

را  بود  نوشته  صفحه  روی  آنچه  و  نمی‌کرد  توجهی  من  به  اصلا  انگار  اما 
می‌خواند. دستانم را روی اسکنر گذاشتم و در همان حال تلفنم زنگ خورد. 

مادر: رسیدی؟ 
من می‌خواستم پاسخ دهم که آن مرد با دستش به من اشاره کرد و گفت: 

خانم اینجا نمی‌توان از تلفن همراه استفاده کرد. 
من: مادرم است. می‌خواهد ببیند رسیدم یا نه. 

 بعد تلاش کردم به سرعت استیکر تایید را بفرستم و گوشی را از دید آن 
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مرد خارج کنم. 
مرد: دلیلت برای سفر به اینجا چیست؟ 

باز مادر پیام داد. 
باز مرد سخنش را تکرار کرد: دلیل مسافرتتان؟ اینجا در آمریکا چه می‌کنید؟ 

من: یک پیشنهاد کاری تازه دارم. 
مرد: چه شغلی؟ 

من: می‌خواهم برای یک خانواده در پارک مرکزی نیویورک کار کنم. 
او به آدرس روی فرم نگاه کرد و گفت: چه شغلی؟ 

اما من مسئول  را بخواهید گفتنش کمی سخت است،  من: خب راستش 
درد هستم. 

مرد: مسئول درد؟ 
من: بله من هم همکار آن شخص هستم و هم به او دارو می‌دهم. آخرین 
باری که این شغل را داشتم عاشق طرف شدم اما این بار عاشق نمی‌شوم. 

افسر اداره‌ی مهاجرت هم به من نگاه می‌کرد و من تلاش کردم لبخند بزنم 
و ادامه دادم: خب من هیچ‌وقت برای شغل گریه نکرده بودم. راستش آن 
مرد را دوست داشتم او هم مرا دوست داشت، اما خب تصمیم گرفت به 

زندگی‌اش پایان دهد. 
در این هنگام، اشک‌هایم شروع به ریختن کردند. دیگر نمی‌توانستم جلوشان 

را بگیرم و انگار قصد توقف هم نداشتند. 

فصل یک
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باز ادامه دادم: ببخشید زیاد حرف زدم. حالا همه چیز خوب است. من یک 
دوست جدید دارم. او خیلی مرد خوبی است. مامور امداد است. انگار او را 

برنده شده‌ام. 
من به دنبال دستمال می‌گشتم که دیدم خود آن مرد برایم دستمالی آورد 

و گفت: نگران نباش! 
من: حالا دوستم ناتان برایم یک شغل در این کشور دست و پا کرده که 

امیدوارم بتوانم در آن موفق شوم. 
مرد: من هم می‌خواهم کار در فرودگاه را رها کنم. نه اینکه کار اینجا خوب 
به تجربیات جدید  باشم و  نه، می‌خواهم تجربیات جدیدی داشته  نباشد، 

بله بگویم. 
افسر اداره‌ی مهاجرت فرم مرا مطالعه کرد و گفت: کد پستی یا زیپکد را 

وارد نکرده‌ای. 
بعد فرم را به طرف من هل داد و من به آن نگاه کردم. پشت سر من یک 
خانواده‌ی چینی بودند که  افسران مشغول سئوال پرسیدن از آنها بودند. 
احساس  منتقل کردند.  اتاقی  به  را  آنها  اعتراض کرد،  به  وقتی زن شروع 

غریبی کردم. 
باشی  موفق  گفت:  و  زد  مهر  را  پاسپورتم  مهاجرت،  اداره‌ی  افسر  ناگهان 

لوییسا کلارک. 
من: تمام شد؟ 
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افسر: بله. 
من: خیلی خوشحالم که بالاخره اینجا هستم. 

افسر: باید حرکت کنی. 
من: متاسفم! ببخشید. 

من هر آنچه داشتم را جمع کردم تا بروم. بعد آن مرد گفت: مراقب باش! 
ناتان همانطور که قول داده بود منتظرم بود. 

فکر کردم نیامده، اما ناگهان آمد و گفت: لو! عزیزم! 
احساس خوبی داشتم. گفت: به نیویورک خوش آمدی! 

من: خیلی خوشحالم که تو را می‌بینم. 
ناتان: بیا تا تو را به خانه ببرم. ماشین آورده‌ام، ترافیک وحشتناک است، اما 

خب مشکلی نیست، عادت می‌کنی. 
بعد به ماشین رسیدیم  یک ماشین به اندازه‌ی یک اتوبوس. 

من به تماس‌ها و پیامک‌های مادرم جواب دادم و بعد به سام که گفته دلش 
برایم تنگ شده. 

ناتان: خب اوضاع چطور است؟ 
من: خوب است، مشکلی نیست، خوشحالم اینجا هستم. 

گوشی را توی جیبم گذاشتم و به نام‌های نا‌آشنایی که در خیابان می‌دیدم 
توجه کردم و رانندگانی که مشغول رانندگی بودند. 

بیسبال  بازی  مورد  در  لورنزو  نام  به  و شخصی  کرد  روشن  را  رادیو  ناتان 

فصل یک
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صحبت می‌کرد. 
ناتان: خب فردا باید برای کار آماده باشی. اول کمی استراحت کن و بعد 

بهترین لباست را بپوش، البته الان آخر هفته است و همه چیز عالیست. 
من: خوب است. 

بعد ناتان شروع به توضیح دادن در مورد چند نفر کرد، از جمله یک زن، که 
قرار بود برای آنها کار کنیم. 

من: مهربان است؟ 
او: بد نیست. 

بعد دوباره فکرم به سمت لندن رفت. سام، تامی و بقیه بچه‌ها. 
روی پل منهتن بودیم. بارها و بارها آن را در تلویزیون دیده بودم. خیلی 

آشنا بود. 
وقتی وارد ساختمان شدیم ناتان کیف‌هایم را گرفت و آن را با خودش حمل 
کرد. خانه‌ی بسیار بزرگی بود. انگار وارد یک هتل بزرگ شده بودیم. همه 

جا تمیز بود. 
یکی پرسید: پسر این کیست؟ 

ناتان: لوییسا است. برای خانم جی کار خواهد کرد. 
آن شخص گفت: لوییسا خوش آمدی، هرچه خواستی یا هر سئوالی داشتی 

از خودم بپرس، من 24 ساعته اینجاهستم. 
ناتان: شوخی نمی‌کند، بعضی وقت‌ها فکر می‌کنم روی همان میز خوابیده 
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است. 
بعد آن مرد به آسانسور اشاره کرد و گفت: لوییسا هرچه خواستی من در 

خدمتت هستم. 
من: اینجا خبری از تن‌فروشی و مواد مخدر هم هست‌؟

ناتان: لوییسا چه می‌گویی! اینجا خیابان پنجم است. فقط رستوران و بهترین 
لباس و بهترین وسایل. 

تو در لندن چه می‌کردی؟ 
خیلی جای زیبا و خوبی بود و خانه‌های بسیار گرانی آنجا بود. رستوران‌های 

بسیار شیک و زیبا و زمین‌های بازی. 
ناتان گفت که اینجا خیلی خاص است و هیچ کسی نمی‌تواند بدون تایید 
یکی دیگر از ساکنان، اینجا خانه بخرد. این خانه‌ها هم از نسل‌های قبل به 

اینها رسیده است. اینجا همه خوب زندگی کردن را بلدند. 
هرچه جلوتر رفتیم، زیبای‌های این ساختمان بیشتر برایم آشکار می‌شد. 
گفت: خانم جی سال‌هاست این اتاق کوچک را اینجا دارد. قیمتش آنقدر 

بالاست که هیچ کس نمی‌تواند آن را بخرد. 
برخی از این اتاق‌ها هم به انبار تبدیل شده بودند. 

نهایتا ناتان در اتاق را باز کرد و کیف‌های مرا داخل آن گذاشت. یک اتاق 
12 در 12 فوتی بود با دو تخت خواب و یک تلویزیون. نمی‌دانم پنجره به 
سمت شمال باز می‌شد یا جنوب چون از زمین خیلی فاصله داشت و اگر 

فصل یک
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نهایت تلاشم را می‌کردم، فقط می‌توانستم آسمان را ببینم. 
مقداری هم لباس آنجا برای من گذاشته بودند. یک آشپزخانه هم آنجا بود 
که به طور مشترک، باید من و ناتان و آن خدمتکار از آن استفاده می‌کردیم. 

من یکی از پیراهن‌ها را برداشتم و پوشیدم. به نظر شبیه یونیفرم نبود. 
کار  جی  خانم  برای  تو  می‌دانند  همه  بپوشی  که  را  این  گفت:  ناتان  اما 

می‌کنی. 
به حمام هم نگاهی انداختم که زیاد جالب نبود. کوچک بود و مقداری هم 

سوسک‌کش آنجا گذاشته بودند. 
ناتان: می‌دانم اینها برای خانه‌ای در منهتن زیاد نیست، اما جی گفته که 

می‌شود این خانه را رنگ زد و چند لامپ اضافه برای آن وصل کرد. 
من: ناتان نگران نباش همه چیز درست می‌شود. 

او دست مرا گرفت و گفت: بله! 
مقداری بیداری کشیدم تا بتوانم کمی به همه چیز سر و سامان دهم. کیفم 
را باز کردم، 859 شبکه‌ای که در تلویزیون بود را بالا و پایین کردم تا ببینم 
چه خبر است، که بیشترشان پیام‌های بازرگانی مربوط به فوتبال آمریکایی 
زمان  آن  تا  اصلا  که  می‌دادند  جنایت‌هایی  از  خبر  و  می‌کردند  پخش  را 
نشنیده بودم. ساعت 4:45 دقیقه بود که بالاخره توانستم بخوابم که ناگهان 
با صدای آژیری نا‌آشنا بیدار شدم و تازه متوجه شدم در نیویورک هستم. 

بعد لپتاپم را باز کردم و به سام پیام دادم: هستی؟ 
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اما سام پاسخی نداد. او گفته بود که ممکن است این موقع سر کار باشد. 
لپتاپ را بستم و تلاش کردم بخوابم که نشد. بالاخره ساعت 6 بلند شدم، 

دوش گرفتم، لباس پوشیدم و به دنبال قهوه رفتم. 
به دنبال آشپزخانه گشتم در را باز کردم و زنی میانسال و زیبا به من خیره 

شد. 
من: صبح به خیر. 

 اما باز هم پاسخ نداد و فقط خیره شد. 
من: من لوییسا هستم دستیار جدید خانم گاپنیک. 

زن: او خانم گاپنیک نیست. 
من: شما باید خانم …

بعد اسمش یادم رفت و ادامه دادم: امروز صبح ذهنم اصلا خوب کار نمی‌کند. 
زن: اثر جِتلگَ  است، اسم من آلاریاست. 

من: آلاریا ببخشید.
 بعد دستم را دراز کردم تا دست بدهم اما قبول نکرد. 

زن: می‌دانم تو که هستی. 
من: می‌توانید جای ظرف شیر را به من نشان دهید؟ می‌خواهم شیر قهوه 

بخورم. 
زن: ناتان شیر نمی‌خورد. 

من: واقعا؟ او که عادت داشت شیر بخورد. 

فصل یک
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زن: فکر کردی به تو دروغ می‌گویم؟ 
من: نه، منظورم این نبود. 

بعد او به یک یخچال اشاره کرد و گفت: این دو ظرف شیر متعلق به توست. 
گاپنیک ساعت 6:30  به خانه می‌آید. خوب لباس بپوش تا با او دیدار کنی. 

من: مطمئنم می‌توانیم دوستان خوبی برای هم باشیم. 
این شهر انگار هیچ‌وقت نمی‌خوابد. 

از آنجا که خارج شدم و به داخل راهرو رفتم، صدای واق واق کردن سگی 
را شنیدم. بعد صدایی که به نظر پیر می‌آمد شنیده شد. به جای اینکه وارد 
اتاقم شوم از پله‌ها پایین رفتم و وارد خیابان شدم. با اینکه صبح زود بود 
اما همه جا شلوغ بود. ساختمان‌های بسیار بلند زیادی اینجا بودند. صدای 
راننده‌ای را شنیدم که با مسافران صحبت می‌کرد، و توریست‌هایی را دیدم 

که انگار آنها هم از منطقه‌ی زمانی بسیار دورتری به اینجا آمده‌اند. 
از آنجا دور شدم و به خیابان مدیسون رسیدم. مغازه‌های بسیار لوکسی آنجا 
بودند که در تمامی آنها هم بسته بود. باز از آنجا هم دور شدم و نتوانستم 

خواربار فروشی پیدا کنم. 
قبلا تصور می‌کردم نیویورک شهری باشد که هر جا بتوانی خواربارفروشی 
مافین  و  کاپوچینو  و  رسیدم  زنجیره‌ای  کافه‌ی  یک  به  نهایتا  کنی.  پیدا 
سفارش دادم و نشستم. آنها را خوردم، ناگهان به ذهنم آمد که من حالا 
در  مشهور  انسان‌های  از  خیلی  که  همانجایی  هستم  واقعی  نیویورک  در 
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خیابان‌هایش قدم زده‌اند و می‌زنند. تمامی حس‌هایم فعال است و آماده‌ی 
که  هستم  جایی  بهترین  در  حالا  هستم.  جدید  تجربیات  با  شدن  مواجه 
می‌توانستم باشم. بعد از نیم ساعت تصمیم گرفتم برگردم به همان جای 

قبلی. 

فصل یک
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وقتی وارد شدم، خدمتکار به من نگاه کرد و گفت: صبح به خیر لوییسا. 
اولین صبح در نیویورک چگونه بود؟ 

من: خیلی عالی! متشکرم. 
خدمتکار: وقتی از اینجا بیرون رفتی به دنبال خواربارفروشی بودی؟ 

من: از کجا می‌دانی؟ 
مرد: همه اینطور هستند وقتی برای اولین بار به این شهر می‌آیند این کار 

را می‌کنند. 
خود من هم بعضی وقت‌ها این کار را می‌کنم. 

بخورم.  قهوه  بتوانم  تا  رفتم  راه  خیلی  نیست؟  خواربارفروشی  اینجا  من: 
همچنین نمی‌دانم کجا شیر پیدا کنم. 

یک  داخلش  که  کرد  باز  را  دری  بعد  می‌گفتی.  من  به  باید  لوییسا  مرد: 

فصل دو
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یخچال بود.
گفت: بیا این هم شیر. 

اینطور است؟ خدمتکار: نه! همه جا نه! ولی لیوری متفاوت  من: همه جا 
است. 

من: پس مردم کجا خرید می‌کنند؟ 
روی  را  غذا  و  می‌دهند  سفارش  فقط  نمی‌کند.  خرید  کسی  اینجا  مرد: 
اینجا در 5 سال  باور کنید 80 درصد زن‌های  میزشان تحویل می‌گیرند. 

گذشته حتی یک بار هم غذا درست نکرده‌اند. 
من به او خیره شدم. 

مرد: ثروتمندها مثل ما زندگی نمی‌کنند. مخصوصا در نیویورک. 
من شیر را برداشتم و مرد گفت: هرچه خواستید به سرعت برایتان آماده 

می‌کنم. عادت می‌کنید. 
می‌خواستم در مورد آلاریا و خانم گاپنیک که در واقع گاپنیک نبود بپرسم. 

اما به جایش پرسیدم: این همه روزنامه اینجا چه می‌کند؟ 
زنی با سگش آنجا بود. وقتی خم شدم تا روزنامه‌ها را بردارم، سگش مرا هل 

داد و بر زمین افتادم. 
زن: سگم را اذیت نکن. لطفا اینجا تمیز کنید، وقتی برگردم تمیز باشد. به 

خانم آونر هم اینها را گفتم.
خدمتکار صبر کرد خانم داویت برود، بعد به من کمک کرد. 
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من: آن سگ نزدیک بود مرا گاز بگیرد. 
مرد: بله! اسمش مارتین است. بدترین سگ اینجاست. بهتر است سر راهش 

نباشید. 
بعد روزنامه‌ها را روی میز گذاشت و مرا به سمت پله ها راهنمایی کرد و 

گفت: روز خوبی داشته باشید. 
آن روز را بیشتر به مرتب کردن اتاقم گذراندم. عکس‌هایی از سام، تامی و 

پدر و مادر را روی دیوار زدم تا بیشتر شبیه خانه باشد. 
ناتان هم مرا برای نهار بیرون برد. آن روز آنقدر قهوه خوردم که دست‌هایم 
می‌لرزیدند. در راه برگشت ناتان جاهایی را که ممکن بود به دردم بخورد به 
من نشان داد. وقتی به لیوری برگشتیم خوشحال بودم. اینجا آسانسور دارد 

و مرا از شر پله ها خلاص کرد. 
ناتان: چرتی بزن و بعد بیدار شو، اما بیشتر از یک ساعت نشود که ساعت 

بدنت از کار می‌افتد. 
من: گاپنیک کی برمی‌گردد؟

ناتان: حدودا ساعت. 6 حالا برو چرت بزن بعدش هم دوش بگیر تا بیشتر 
شبیه انسان به نظر برسی. 

او در را بست. احساس راحتی کردم و بعد متوجه شدم اگر بخوابم نمی‌توانم 
با سام صحبت کنم، پس لپتاپم را باز کردم و شروع به چت کردم. 

من در برنامه‌ی مسنجر نوشتم: هستی؟ 

فصل دو
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بعد از مدتی، تصوریش پیدا شد با آن جثه‌ی بزرگش که نزدیک ریل قطار 
بود به هم سلام کردیم. 

سام: سلام عزیزم اوضاع چطور است؟ 
من: خیلی خوب است. می‌توانم اتاقم را به تو نشان دهم بعد هم لپتاپ را 

چرخاندم تا بهتر بتواند همه جا را ببیند. 
سام: به نظرم تو و آن اتاق به هم می‌آیید. 

به پنجره‌ای که پشت سر او قرار داشت نگاهی انداختم. می‌توانستم آن را به 
خوبی تصور کنم که بارانی که روی سقف باریده از آن پایین می‌ریزد. سام 
به من نگاه می‌کرد و همان لحظه آرزو کردم کاش کمی آرایش کرده بودم. 

سام: سر کار رفتی؟ 
من: بله، رفتم. کاش اینجا بودی. 

اینجا خواهی بود، کمتر از  سام: نگران نباش آنجا یک سال کار کن، بعد 
یک سال دیگر. 

من: آنجایی که تو هستی نه!  در خانه‌ای که کامل شده باشد. 
سام: این مدت من هم به عکست نگاه خواهم کرد و خواهم گفت: خدای 

من او الان در نیویورک است. 
من: پس برایم نامه می‌نویسی؟ نامه‌ای پر از عشق و دوست داشتن؟ 

را  خودم  سعی  اما  نیستم،  خوبی  نویسنده‌ی  من  که  می‌دانی  خب  سام: 
می‌کنم و چهار هفته‌ی دیگر پیش تو خواهم بود. 


