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پیش‌گفتار 
مـن مفتخـر بـودم کـه در روز 17 مـی 2014 بـرای فارغ‌التحصیالن دانشـگاه ایالتـی تگزاس 
در شـهر آسـتین سـخنرانی کنم. بـا این کـه در همین دانشـگاه تحصیل کرده‌ام، نگـران بودم 
کـه افسـر نظامـی‌ای که تمـام وظایفش در جنـگ خلاصه می‌شـود، نتوانـد از مقبولیت خوبی 
میـان دانش‌آمـوزان دانشـگاه برخـوردار شـود؛ امـا ایـن کـه فارغ‌التحصیالن سـخنرانی مـرا 
تحسـین کردنـد، باعث شـگفتی بـود. ده نکتـه‌ای که از آمـوزش در نیروی دریایـی آموخته‌ام، 
پایـۀ اصلـی سـخنرانی مـن بـود و مـورد پذیـرش همگان قـرار گرفـت. آن‌هـا نکات سـاده‌ای 
مربـوط بـه پیـروزی بـر مشـکلات هنگام آمـوزش هسـتند؛ اما صرف نظـر از این که شـما چه 
کسـی هسـتید؛ همـۀ آن نـکات به یـک اندازه بـرای رو بـه رو شـدنتان با چالش‌هـای زندگی 
اهمیـت دارنـد. در طـول سـه سـال گذشـته، افـراد زیـادی در خیابان‌ها جلـوی مـرا گرفته‌اند 
و داسـتان زندگی‌شـان را برایـم تعریـف کرده‌انـد. آن‌هـا دربـارۀ ایـن کـه چگونـه در مقابـل 
کوسـه‌ها کـم نیاورده‌انـد، چگونـه زنگ‌هـا را به صـدا در آورده‌انـد و این‌که مرتـب کردن تخت 
خوابشـان در زمـان سـختی چـه قـدر کمکشـان کـرده اسـت، با مـن صحبـت کرده‌انـد. همۀ 
آن‌هـا می‌خواسـتند بداننـد کـه ایـن ده نکته چگونـه زندگی مرا شـکل داده و چه کسـانی در 
طـول زندگـی کاری‌ام مـرا تحـت تأثیر قـرار داده‌اند. کتـاب کوچک من تلاشـی در این جهت 
اسـت. هـر فصـل، با جزییـات بیش‌تر به درس‌هایـی که شـخصاً از زندگی گرفته‌ام و داسـتانی 
کوتـاه در مـورد افـرادی که با نظم، پشـتکار، شـرافتمندی و شجاعتشـان مرا تحـت تأثیر قرار 

داده‌انـد، می‌پـردازد. امیـدوارم از مطالعـۀ ایـن کتاب لـذت ببرید.

پیش‌گفتار
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جایـی کـه مـن در آن بـه انجـام خدمـت سـربازی مشـغول بـودم، پایـگاه آمـوزش مقدماتـی 
نیـروی دریایی‌سـت کـه در سـاحل شـهر کورونـادوی کالیفرنیـا و در فاصلـۀ 90 متـری از 
سـاحل قـرار دارد. امکانـات تهویـۀ مطبـوع در سـاختمان وجود نـدارد و اگر شـب‌ها پنجره را 
بـاز کنیـد، صـدای برخـورد مـوج بـا شـن‌ها را می‌شـنوید. زندگـی در اتاق‌هـای پایگاه بسـیار 
سـخت اسـت. در اتـاق افسـر که من و سـه همکلاسـی دیگـرم اسـتراحت می‌کردیـم، به غیر 
از چهـار تخـت خـواب و کمـدی بـرای آویزان کـردن یونیفرم‌هایمـان هیچ چیز دیگـری نبود. 
صبح‌هایـی کـه در پایـگاه می‌مانـدم، بلافاصلـه از تخـت خـواب نیـروی دریایی برمی‌خواسـتم 
و شـروع بـه مرتـب کـردن می‌کـردم. این اولیـن کاری بود کـه هـر روز انجام مـی‌دادم. روزی 
که می‌دانسـتم در سراسـر آن باید یونیفرم به تن داشـته باشـم، مسـافت‌های طولانی را شـنا 
کنـم و مسـافت‌های طولانی‌تـری را بـدوم و واحدهای درسـی سـختی را بگذرانـم و مورد آذار 

و اذیـت همیشـگی مدیـران پایگاه قـرار بگیرم. 
هنگامـی کـه مدیـر پایـگاه در حـال ورود بـه اتاق بـود، مدیـر کلاس )ناوبان یکـم دانیل گری 
اسـتوارت ( فریـاد زد و گفـت: »توجـه کنیـد«. مـن پاشـنۀ پاهایـم را بـر زمیـن کوفتـم در 
حالـی کـه افسـر ارشـد به مـن نزدیک می‌شـد. مدیـر، سـخت‌گیرانه و بـدون هیچ احساسـی 
بازرسـی خـود را بـا بررسـی آهـار کلاه سـبزم آغـاز کرد تـا مطمئن شـود جلد هشـت ضلعی 
آن تمیـز و کاماًل بسـته شـده اسـت. در حالـی کـه از بـالا به سـمت پاییـن حرکـت می‌کرد، 
چشـمهایش بـه هـر سـانتی‌متر از یونیفرمم خیره بـود. آیا چین‌هـای فرنج یا همـان نیم‌تنه‌ام 
بـا چین‌هـای شـلوارم هماهنـگ بودند؟ آیا سـگک کمربندم می‌درخشـید؟ آیـا کفش‌هایم آن 
قـدر خـوب واکـس زده شـده بودنـد کـه انگشـت‌هایش را در آن‌هـا ببینـد؟ وقتـی از ایـن که 
مـن اسـتانداردهای بـالای یک سـرباز آموزشـی نیـروی دریایی را رعایـت کـرده‌ام، مطمئن و 
راضـی شـد، شـروع به بازرسـی تخـت خوابم کرد. تخـت خواب به سـادگی اتاق بـود و چیزی 
جـز یـک چارچـوب اسـتیل و یـک تشـک نبـود. یک پتـو، تشـک را پوشـانده بـود و روی آن 

روز خود را با انجام یک وظیفه آغاز کنید 
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ملافـۀ دیگـری قـرار داشـت. زیـر تشـک، پتویی صورتـی قرار داشـت کـه در صبح‌های سـرد 
سـندیگو گرمـای لازم را فراهـم می‌کـرد و پتـوی دومی نیز به شـکلی بسـیار حرفـه‌ای به پایۀ 
تخـت پیچیـده شـده بـود. یـک بالش که توسـط خانۀ نـور بـرای نابینایان سـاخته شـده بود، 
در قسـمت مرکـزی بـالای تخـت خواب قرار داشـت و زاویـه‌ای نود درجـه با پتو ایجـاد کرده 
بـود. هـر گونـه تخلـف از این مـوارد، باعث می‌شـد مرا مجبور کننـد در موج‌ها شـنا کنم و آن 
قـدر در سـاحل بچرخـم کـه بدنـم با شـن‌های خیس پوشـیده شـود. در حالی که بـدون هیچ 
حرکتـی ایسـتاده بـودم، می‌توانسـتم مدیر را از گوشـۀ چشـمم ببینـم. او با احتیـاط به تخت 
خـواب مـن نـگاه می‌کـرد. در حالـی کـه تخـت را می‌کشـید، گوشه‌گوشـۀ مرکـز را بررسـی 
می‌کـرد و سـپس بـرای ایـن کـه مطمئـن شـود کـه پتـو و بالـش بـا هـم هماهنگ هسـتند، 
آن‌هـا را وارسـی کـرد. پـس از آن در حالـی کـه دسـتش را در جیبـش فرو می‌برد، یک سـکۀ 
25 سـنتی از آن بیـرون آورد، بارهـا آن را در هـوا چرخانـد تا من متوجه شـوم آخرین امتحان 
تخـت خـواب هـم فرا رسـیده اسـت. آخریـن بار ، سـکه در هوا چرخیـد و روی تشـک افتاد و 
چنـد اینـچ از تخـت خـواب بالاتـر رفت و همیـن برای مدیـر کافی بود تـا آن را بگیـرد. کمی 
بـه اطـراف نـگاه کـرد و بـا من رو به رو شـد و سـرش را به علامـت رضایت تـکان داد و حرفی 
نـزد. مرتـب کـردن تخـت خـواب، فرصتـی بـرای تجلیـل از مـن نبـود؛ بلکـه من بایـد چنین 
می‌کـردم؛ چـون وظیفـه‌ام بـود. آن کار اولیـن وظیفـۀ روز مـن بـود، درسـت انجـام دادنـش 
بسـیار اهمیـت داشـت، چراکـه نشـان‌دهندۀ نظـم و توجه مـن به جزییـات بـود، در پایان روز 
بـه مـن یـادآوری می‌کـرد کـه کاری را خـوب انجـام داده‌ام و باید از انجام آن سـربلند باشـم. 

ایـن کـه ایـن یـک کار کوچک بـوده اسـت، اصلًا مهم نیسـت. 
در طـول زندگـی‌ام در نیـروی دریایـی، مرتب کـردن تخت کاری بـود که هر روز می‌توانسـتم 
روی آن حسـاب کنـم. زمانـی که بـه عنوان یک نیروی جـوان بر عرشـۀ زیردریایی »یو‌اس‌اس 
گریبـک« کـه یـک زیردریایـی ویژه اسـت، مشـغول کار بودم، در یکـی از روزها بیمار شـدم و 
مشـغول اسـتراحت بـودم. تخت‌هـا روی هـم چیده شـده بودند. دکتـر پیری کـه آن روز آنجا 
بـود، تأکیـد کـرد کـه هـر روز صبح جایـم را مرتب کنـم. او همیشـه تأکید می‌کـرد اگر تخت 
خواب‌هـا مرتـب نباشـند و اتاق تمیز نباشـد، دریانوردها چگونـه انتظار دارنـد بهترین خدمات 
پزشـکی را دریافـت کننـد؟ آن طـور که بعداً متوجه شـدم، این حد از تمیـزی و نظم، در همۀ 

جنبه‌هـای زندگی نظامـی وجود دارد. 
سـی سـال بعـد، برج‌هـای دوقلـو در نیویورک فـرو ریختنـد. سـاختمان پنتاگون مـورد حمله 

قـرار گرفـت و آمریکایی‌هـای شـجاع در هواپیمـا و بـر فراز پنسـیلوانیا جـان دادند. 


